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O R A D O B 
D O N L E O P O L D O A L A S 
Señoras y Señores: 
Aunque parezca egoísmo comenzar hablando de m i 
humilde personalidad, así me lo exige el instinto de m í 
propia defensa. 
Ha dicho un escritor castellano, el malogrado Selgas 
(aunque no estoy seguro de que no lo hayan dicho otros 
antes), que era el ridículo el arma que más temía el 
hombre moderno. Yo, que soy hombre moderno tam-
bién, temo mucho el ridículo, y no se por qué se me 
antoja ver en mi situación presente algo que puede ha-
cer reír. 
Vengo, señores, de una d é l a s provincias del Norte: 
para llegar á dar esta conferencia he tenido que atrave-
sar el puerto de Pajares, he tenido que sufrir mucho 
frío, exponerme á verdaderos peligros, cuales son los 
que ofrece el tránsito en ferrocarril por aquellos túne-
X X l V - l 
2 C O N F E R E N C I A S H I S T Ó R I C A S 
Ies y sobre aquellos viaductos. Y antojábaseme á mí , 
cuando venía entre la nieve padeciendo los rigores del 
clima y otra clase de molestias creadas por los hom-
bres, parecíame tal situación algo semejante á la del 
héroe de una novela francesa recientemente publicada, 
que habréis leído muchos de vosotros: Tartarin sobre 
los Alpes, es el héroe de la vanidad que va á exponerse 
á peligros serios, que va á atravesar ventisqueros, que 
va á subir á la Jung frau, el Rigi, el Montblanch, para 
hacer ondear en sus cumbres la bandera del Club de los 
Alpines. Pues yo, señores , ¿no me parezco en algo á es-
te Quijote de la Provenza? Vengo atravesando nieve y 
sufriendo los inconvenientes de un viaje para dar una 
conferencia de provinciano ante vosotros que sois los 
atenienses de España; y como esto es algo ridículo y 
me presento á vuestros ojos como otro caballero de la 
triste figura, me atrevo á deciros, aunque haya en esto 
algo de ingratitud para con el digno presidente del Ate-
neo, me atrevo á deciros, en puridad, que he venido 
también á algunos asuntos particulares. {Risas). 
Señores, yo no he conocido al monstruo. Me refiero 
á Alcalá Galiano. {Risas). Sabéis todos que huyendo Es-
quines de Demóstenes, cuando daba ya lejos de Atenas 
lecciones de oratoria, á los discípulos que se entusias-
maban al oirle describir el modo de hablar de su vence-
dor, les decía todavía asustado: ¡Ah! ¡Pues si hubiéseis 
oído al monstruo! Pues yo no le he oido; vengo á ha-
blaros de un ilustre orador á quien habréis conocido 
muchos de vosotros y al cual yo no he conocido: m i 
situación, por consiguiente, es por este lado bastante 
anómala. Además, en esta misma cátedra y en esta mis-
ma serie de conferencias han ocupado recientemente 
vuestra atención ilustres socios del Ateneo, á los cua-
les, por un concepto ó por otro, daba gran prestigio la 
autoridad que tienen. Hace pocos días hablaba desde 
este sitio un ilustre general, el Sr. Gómez Arteche; ha-
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biaba poco antes otro ilustre general, el Sr. Marqués de 
San Román, y antes que éste y ocupándose de materia 
muy análoga á la que á mí me ocupa, hablabadesde aquí 
el que yo me atreveré á llamar Néstor de la política es-
pañola. Todos recordareis cómo pintaba Homero á 
Néstor; Néstor se presenta á d i r imir las contiendas de 
Agamenón y de Aquiles, y les dice: soy el rey de Pilos, 
he visto pasar dos generaciones y vivo ahora con la 
tercera que soy vosotros; y si vosotros sois héroes, si 
sois valientes y ostentáis hazañas dignas de ser conta-
das, más valientes, m á s prudentes que vosotros fueron 
aquellos héroes á quien yo v i combatir en la guerra 
contra Tebas. 
Pues bien, el Sr. D. Andrés Borrego es el Néstor de 
Ha política española; el Sr. Borrego que me ha prece^ 
dido en este sitio y ha tratado materia análoga y que se 
dá la mano con la mía, representa la generación coe-
tánea del hombre á quien debo biografiar, él ha visto al 
monstruo y ha presenciado sus hazañas, y le ha visto 
en la edad de la juventud, en los momentos de su ma-
yor inspiración, en toda la plenitud de su grandeza, en 
la época de mayor abnegación de su espíritu liberal. 
¿Cómo yo me atrevo á hablar después de un hombre 
como este? Tendré que fundarme para ello en lo que 
dice un escritor español que cita D Marcelino Menén-
dez Pelayo en su discurso sobre el arte de la historia. 
Dice este ilustre escritor que acaso conviene que el 
historiador no haya conocido á la persona cuya histo-
ria va á contar, y acaso conviene esta especie de nebu-
losidad y de perspectiva que presenta la fantasía cuan-
do tiene que suplir al conocimiento directo de la per-
sona. 
Y otra cosa dice este mismo escritor que también 
conviene que yo traiga á cuento, y es que esa idea de la 
imparcialidad absoluta, esa idea de la fría impasibi-
lidad del historiador es acaso falsa, y yo tal creo; y ya 
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que el asunto que voy á tratares de pura historia, con-
viene que os entere del modo que tengo de entenderla, 
para que no os llaméis á engaño. No es la historia obra 
ele estadística, ni es una matrona sin entrañas que vé 
pasa.r los siglos y presencia las desgracias de los hom-
bres indiferente; ni es tampoco una estatua de marmol 
para la cual sean iguales el vicio y la virtud, el crimen 
y el egoísmo. Cabe, sí, la pasión en la historia; y apasio-
nados han sido los m á s grandes historiadores; mas, 
¿cómo cabe la pasión en la historia? No en el sentido de 
parcialidad, no en el sentido de piefer i run partido á 
pr io r i , no en el sentido de preferir una teoría porque 
sí, sino en el sentido de preferir lo bueno á lo malo, 
de enamorarse de lo bello y de lo verdadero. En este 
concepto cuanta m á s pasión se tenga tanto mejor. Pa-
sión tuvieron Tucídides, Xenofonte, Maquiavelo, todos 
los grandes historiadores. Tácito sobre todo. Y aún 
conviene recargar las tintas cuando se trata de maltra-
tar á los que lo merecen, de hundirlos en el polvo del 
olvido, ó lo que es peor, en el abismo de la maldición 
eterna. En este sentido, yo lo confieso, he de apasionar-
me por el personaje que he de presentar á vuestra aten-
ción esta noche. He de procurar encontrar en las entra-
ñas de mi héroe lo que en él haya de humano y procu-
rar ver al hombre antes que al político, y no atender 
para conocer á Alcalá Galiano á lo que dicen las frías 
páginas de un Diario de Sesiones y á lo que dicen las no 
menos frías de las pocas y no muy buenas historias que 
tenemos de estos tiempos. 
Yo he de procurar, pues, penetrar en las entrañas 
del hombre y para esto he de atenerme á los conse-
jos de D. Marcelino Menéndez Pelayo en el discurso 
antes citado, he de atenerme á lo que enseña éste que 
aunque es mi condiscípulo puede ser mi maestro y á 
lo que enseña la práctica de la historia en el siglo x i x . 
He de seguir la tendencia de la historia de los Momm-
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sen, de los Jering y tantos otros, es decir, la tendencia 
de la historia sentida, de la historia revelada, para po-
der comprenderla y penetrarla, como obra artística que 
es puramente; porque si esto no se hace, no es m á s 
que un frío eco; lo que se entiende por imparcialidad, 
no es sino superficialidad: pensáis tener un cuadro y no 
tenéis m á s que un proyecto, pensáis tener un paisaje y 
no tenéis más que un plano; mientras que entrando en 
lo que hay de humano en los actores ele la historia en-
contráis el primer móvil, la verdadera razón de todo, la 
explicación de las cosas, lo mismo para lo malo que 
para lo bueno. 
Mas no se entienda por esto que he de faltar á lo que 
se propone el programa que con gran acierto nos ha 
ofrecido el Ateneo. En él se indica que han de ser estas 
conferencias, no puramente biográficas, sino biográfi-
cas al modo de que se estudie una época determinada á 
partir desde un personaje que la informe, como se dice 
modernamente, ó mejor dicho, que la dé vida, que ha-
ya infinido en ella de manera decisiva, ó por lo menos 
culminante. Y esto es lo que me propongo hacer. Voy á 
examinar la época que se llama constitucional del 20 
al 23, la de los célebres mal llamados tres años, y habré 
de empezar por la influencia que tuvo en ella el perso-
naje objeto de mi conferencia, Alcalá Galiano; mas pa-
ra esto necesito estudiar al personaje mismo, y confieso 
que en esta parte he de poner todo el calor natural, por-
que es la que más me seduce, porque me ofrece alguna 
novedad relativa. Lo demás, esparcido está por los l i -
bros, y poca cosa sería lo que yo pudiera añadir á sus 
atractivos. 
Mas no vayamos á hacer aquí lo que en algunos re-
tratos de hombres célebres se representa; y yo recuerdo 
en este instante uno del ilustre inglés Pitt, en que se le 
pinta tomando toda la escena, llegando hasta el cielo, 
mientras por debajo de sus piernas se ve un coche con 
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cuatro caballos y lacayos. No es así como debe estu-
diarse una época. Yo no quiero achicar el paisaje y em-
pequeñecer la historia de España en ese tiempo, por 
agrandar el personaje. 
No quiero que sean colosales los personajes, pero 
tampoco que estén en un rincón del cuadro, quiero la 
historia como es, y en ella el hombre de tamaño natu-
ral, representando en épocas determinadas más de lo 
que puede aparecer por la fría historia oficial y por la 
fría historia pragmática. 
De modo que ya puedo fijar el programa de esta con-
ferencia, y como ante todo deseo pintar á breves rasgos 
al hombre, he de hablaros de Alcalá Galiano; pero ci-
ñéndome al programa, tendré que limitar el cuadro de-
teniéndome en aquel tiempo en que mi héroe, huyendo 
de los furores del absolutismo español, va á vivir á I n -
glaterra y después á Francia. No tengo para qué hablar 
del Alcalá Galiano que vuelve á España en tiempo de 
Cristina é influye en la política de la manera que sabéis 
todos; y debéis fijaros en esta observación porque si 
hubiera alguien que estuviese apasionado en contra del 
personaje y deseara ver en Alcalá Galiano al moderado^ 
al hombre que no siguió en la edad madura los ímpetus 
de su juventud, yo le advert i r ía que no es de este del 
que voy á tratar, sino del Alcalá Galiano, del Alcalá 
Galiano que influye con mucha fuerza, con más de la 
que se cree generalmente, en la historia de España 
del 20 al 23; y en este sentido y con esta limitación, 
no vacilo en decir que se trata de una figura eminen-
te, y creo que pensó bien el que señaló para este perio-
do de la historia de España á Alcalá Galiano como tipo 
culminante, como tipo principal, porque si en la apa-
riencia no es el primer hombre de aquel tiempo, ni con 
mucho, si lo es en el fondo, si lo es en la parte esotérica, 
sí lo es en lo que afecta á las ent rañas de la vida de 
nuestra nación. 
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Dice Hegel en su famosa Estétiea que entre cuantos 
tipos puede crear la fantasía para ser dechados de be-
lleza, hay dos superiores á todos; m á s grande que el 
que representa el poder absoluto y dominador, es el que 
representa la oposición vigorosa, la fuerza de la nega-
ción, y á este efecto cita como tipos de los más gran-
des de la historia y de la epopeya, al hijo de Peleo, Aqui-
les, y á Mió Cid. En verdad que Aquiles frente á Aga-
menón y Mió Cid frente á Alfonso V I , representan los 
héroes más famosos y mejores de la épica. ¿Quién 
puede negar que la Iliada y el romancero con Aquiles 
y el Cid son las m á s grandes creaciones de la fantasía 
humana? 
Ser el que manda, ser el que domina, ser el que tie-
ne de su parte todos los elementos, todas las influencias 
reales, puede ser grande, y lo es; pero es mucho más 
grande, ser el que está debajo y el que ha de ponerse 
encima mediante el propio esfuerzo; y así Aquiles que 
tiene que tascar el freno y retirarse á sus tiendas á es-
perar el tiempo de su venganza, es más grande que 
Agamenón imponiéndose brutalmente; como Mió Cid 
desafiando la cólera de Alfonso V I , es más grande que 
este monarca con su cetro y con su poder. 
Pues bien, reduciendo las cosas, cambiándolas y vis-
tiéndolas con traje moderno para sintetizar la situación 
y la época que ha de abrazar esta conferencia, algo pa-
recido puede verse entre Alcalá Galiano y Fernando VIL 
¿Qué representa Alcalá Galiano? Os suplico de nuevo 
que os fijéis únicamente en los primeros tiempos de su 
historia. Alcalá Galiano representa todo lo nuevo, re-
presenta el huracán de la revolución introducido como 
un torbellino en un cerebro, representa toda la vida mo-
derna concentrada en un personaje, representa las ideas 
que la España de entonces no podía comprender, tra-
bajando en un solo hombre. Y enfrente de él, ¿qué re-
presenta Fernando VII el Deseado? Ya lo sabéis. Era el 
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ídolo de España, era amado de todos los españoles; no 
había hecho nada bueno y había hecho bastante malo, 
y cuando entra en España todos le adoran, y antes de 
entrar le adoran también, y aún después de cometer los 
grandes crímenes que cometió, todavía le adoran. ¿Qué 
es Fernando VII? Yo me lo figuro como uno de esos 
ídolos japoneses que están en cuclillas en sus templos; 
pero éste tiene una facultad especial, la de morder y co-
habitar, y no se puede decir que no tiene entrañas por-
que entonces no se explicarían sus reales voluptuosi-
dades. Ya están enfrente el uno del otro, y os los pre-
sento de esta manera para procurar dramatizar en lo 
posible la historia que tengo que referir. Mas para esto 
no será necesario que haga la historia de Fernando V I I , 
sino que me refiera á la de Alcalá Galiano, y habéis de 
perdonarme si hay cierta desproporción en mi discurso 
y si prefiero todo lo que sean elementos internos, todo lo 
que tenga relación con su vida particular, puesto que la 
parte exterior, la parte política es más conocida y podré 
hacer á ella referencia en la suposición de que la recor-
dáis todos. 
Por raro accidente, mal digo raro, puesto que la ama-
bilidad en las personas bien nacidas no es cosa rara, yo 
me encuentro respecto de este punto en mejores condi-
ciones que aquellas en que me encontraba hace dos 
días . Conocía yo respecto de la vida de Alcalá Galiano 
lo que conocéis todos; había procurado indagar y reco-
ger noticias de los que le habían conocido y tratado; ha-
bía acudido á todos los medios á que generalmente se 
acude para adquirir los documentos que se necesitan, y 
había comenzado por hablar á un prócer asturiano re-
tirado hace tiempo de la política activa, y que en su 
tiempo fué amigo y compañero de nuestro héroe, el se-
ñor López Grado. Es el Sr. López Grado un anciano que 
no ve y apenas oye, pero que tiene fácil palabra, feliz 
memoria, y se complace en recordar y poner á la vista 
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como brillante kaleidóscopo el cuadro de sus recuerdos. 
Yo acudí á esta especie de respetable Sibila; le hice ha-
blar, contar sus impresiones, y mucho aprendí de sus 
labios sobre el modo de ser de Alcalá Gali'ano. 
Después vine á Madrid, y la primera persona á quien 
consulté sobre el tema de esta conferencia, fué á un 
ilustre orador, el que mejor que nadie puede sentir lo 
que era Alcalá Galiano, á D. Emilio Castelar; y el señor 
Castelar me contó la primera impresión que sintió 
cuando oyó hablar á Alcalá Galiano. Era entonces mo-
destísimo estudiante, y asistía á las cátedras del Ateneo, 
penetrando por la puerta estrecha, por aquella oscura 
escalera que todos recordáis . 
—Yo había oido, me dijo el Sr. Castelar, á los m á s 
ilustres oradores; sabía ya lo que era la oratoria moder-
na, conocía sus artificios y de todo aquello me sentía yo 
mismo capaz; pero al oir á Alcalá Galiano, al sentir 
aquella elocuencia subyugadora, al contemplar aquella 
obra admirable en que nadie podía darse cuenta de los 
andamies que á su construcción sirvieran, al admirar 
aquella ardiente inspiración, verdaderamente me sentí 
deslumhrado, y me sentí temblar como tiembla el hom-
bre de vocación cuando se encuentra frente á frente con 
el maestro. 
Esta fué la impresión religiosa, por decirlo así, que 
sintió Castelar, y la que han sentido otras muchas per-
sonas. Pero de esto no podía yo hablar por lo ya dicho. 
¿Qué, pues, podía yo traer aquí de nuevo? ¿Repetiría lo 
que dicen las historias que este punto han. tratado? Fue-
ra inútil, porque demasiado lo sabéis. Podía valerme 
tal vez de un libro que recordareis, titulado Recuerdos 
de un anciano, libro profundo, al que no se le achaca 
otro defecto que el de ser un tanto difuso, y en lo que yo 
no estoy conforme; yo soy amigo de los pormenores, 
porque en ellos entiendo que está la esencia de las co-
sas, la explicación de la ley á q u e obedecen. Pero, cier 
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tamente, todo esto no bastaba; y hace dos días, por -a 
amabilidad de otro D. Antooio Alcalá Galiano, hijo de 
nuestro biografiado, tuve en mis manos el primer tomo 
de las Memorias (*) del ilustre orador; y en veinticuatro 
horas de verdadera fiebre devoré aquellas páginas, me 
empapé en el espíritu de aquel hombre; y yo, que había 
empezado á estudiarle cas'i con frialdad, que había pro-
curado noticias por diferentes conductos, y á pesar de 
ello no había logrado penetrar al hombre, después de 
aquella rápida lectura de sus Memorias, creí haber visto 
con claridad algo del personaje. Y confieso, señores , 
que el personaje me asombró; por eso le he comparado 
como habéis oido, por eso creo que representa toda la 
historia de la revolución española en su tiempo, la pro-
testa enérgica y valiente y reflexiva, del que hoy es do-
minado y mañana ha de ser vencedor, contra la auto-
ridad y la fuerza del que manda. Esto es para mí Alcalá 
Galiano, y paso ya á registrar su historia, que cono-
ceréis muchos de vosotros mejor que yo. 
Alcalá Galiano nació en Cádiz, que parece patria de 
oradores. De Cádiz es el ilustre presidente del Ateneo (**): 
cerca de allí nació también el ilustre Castelar y el mis-
mo origen tuvieron otros muchos que son honra de la 
tribuna. Nació el 22 de Junio de 1789, es decir, ocho días 
después de aquel gloriosísimo del cual decía Berenger: 
Un beau soleil a fété ce grand jour. 
Vino, pues, al mundo ocho días después de la toma 
de la Bastilla. No deja él de señalar esta coincidencia, y 
dice con alguna superstición que pareció influir en los 
destinos de su vida; por m á s que á renglón seguido 
añade con la frialdad que le es característica: «Verdad 
(*) Cuando el conferenciante hablaba de las Memorias, no 
eran todavía conocidas del público. 
(**) El Sr. Moret. 
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es que en ese día habrán nacido muchos hombres que 
hayan sido muy pacíficos y que para nada influyeran en 
la revolución.» Pero es lo cierto, señores, que si algún 
hombre representa en España el espíritu revoluciona-
rio de los vencedores de la Bastilla, es sin duda ningu-
na Alcalá Galiano. Otros muchos sirvieron á la revoln-
ción con las armas en la mano, pero nodie con la tena-
cidad del propósito y con la eficacia del esfuerzo de A l -
calá Galiano. 
No desdeña él su ilustre abolengo, porque reconoce 
que en estos tiempos democráticos todavía vale algo 
haber nacido de quienes mucho valían. Y en efecto, se 
puede ser muy demócrata y preferir haber tenido pa-
dres de valor y de mérito. Pues bien, Alcalá Galiano en 
estas Memorias hace remontar su abolengo hasta el s i -
glo xn y lo encuentra en los Guillén de Alcalá. En el 
siglo xvi se enlaza ya el apellido Alcalá con los Galia-
nos y en D.a Mencía, rica-hembra de Córdoba, se funda 
el mayorazgo, cuya primera obligación es llevar este 
apellido, ya compuesto de Alcalá-Galiano. 
Después se entretiene en contarnos la historia de sus 
abuelos, y muy especialmente la de sus padres y la de 
sus tíos: que todo ello es importante porque en el modo 
de ser de los tíos, y del padre de Alcalá Galiano, hay 
grande influencia para la vida de nuestro héroe. El pa-
dre, D. Dionisio, es un ilustre brigadier de Marina, que 
murió en la batalla de Trafalgar mandando el Baha/na 
y fué un hombre muy notable. Era as t rónomo: había 
hecho importantes descubrimientos en esta ciencia difi-
cilísima: había formado parte de la expedición de Ma-
lespina para dar la vuelta al mundo, aunque no lo con-
siguió porque le llamaron sus deberes á diferentes pun-
tos; y en fin, figuró dignamente en multitud de empre-
sas nobles y provechosas para la patria. 
También se complace en hacer la biografía de sus 
tíos, alguno de los cuales era hombre muy versado 
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én todos los estudios modernos, muy penetrado del es-
píritu del siglo y poseedor de una buena biblioteca, 
donde Alcalá Galiano desde que era niño pudo encon-
trar el gérmen de la idea moderna, que más que nadie 
había de cultivar infiltrándola en los fundamentos de la 
sociedad española. En aquella biblioteca pudo desde sus 
primeros años leer las obras de Voltaire, Montesquieu, 
Rousseau,, Diderot y todos los que representaban la idea 
revolucionaria del siglo xvm. 
Recordando lo que dice respecto de sus primeros 
años no puede menos de reconocerse que era un prodi-
gio de precocidad. Cuantos le conocían le miraban como 
una maravilla, y más que nadie le admiraban su madre 
y sus tías, una de las cuales hubo de acompañarle des-
pués en la emigración. A los cuatro años hacía versos, 
representaba maravillosamente, sabía de memoria mu-
chas cosas que quizás no sepan hoy algunos periodis-
tas. (Bisas). Su precocidad se anunciaba por multitud de 
'caminos, y cosa extraña, se notaba en él el mismo fenó-
meno que después sehanotado en el orador más notable 
de nuestros tiempos. Cuando tenía todavía muy pocos 
años asistía á unas funciones de iglesia que celebraban 
en sus juegos los niños de Cádiz; allí los unos decían 
misa, los otros cantaban y Alcalá Galiano era el predi-
cador. Y cuenta él mismo, y será verdad, que enterne-
cía á sus oyentes; es decir, señores, que ya desde en-
. tonces asomaba la vocación de orador, que cuando ha 
de ser grande y definitiva empieza casi siempre en la 
primera edad. 
Lo mismo ha sucedido á D. Emilio Castelar, juntaba 
también á sus parientes y amigos y él era el predicador 
y el encargado de atraer los corazones á la piedad cris-
tiana. Esta coincidencia de los dos grandes oradores 
me ha parecido digna de notarse 
Yo, señores, con la faltado costumbre de esta clase 
de conferencias, no puedo medir el tiempo y estoy no-
DON L E O P O L D O A L A S 13 
tando que me detengo demasiado en estas menuden-
cias, mas no pienso que es esto indiferente. Yo preferi-
ría á dar una conferencia improvisada coger la pluma 
y deciros con ella lo que siento de este niño que ha de 
ser el hombre que se atreva á presentarse frente á la t i -
ranía y que declare un día que está loco el representan-
te de la monarquía . Yo quisiera ir sacando desde esta 
época la filiación fisiológica de Alcalá Galiano. Hay en 
él grandes contradicciones; parece por su físico que va 
á ser el hombre de la pura especulación; parece que no 
va á ser m á s que un literato; parece que se anuncia en 
él algo de lo que era un ilustre poeta, Leopardi, que bio-
grafió un sobrino de nuestro orador español. A los cin-
co años de nacer Antonio, vino su padre de América, 
encontró que no le agradaban mucho sus habilidades y 
esto disgustó á la madre. Yo preferiría—dijo el marino 
—que anduviese á palos con todos, á que supiera tan-
tas cosas; y entonces el niño cogió un sable y se dispu-
so á romper un espejo. 
Alcalá Galiano era un niño mimado y hasta pedante; 
hacía alarde de su ciencia, que era extraordinaria para 
su edad, todo anunciaba al hombre que había de vivi r 
del cerebro, al hombre que no ha de penetrar en la 
acción humana, al hombre que ha de enterrarse en ese 
santuario en que únicamente existe la lógica de las 
ideas, porque en la lógica de las cosas se encuentra di -
fícilmente la razón de las mismas. Parece que va á reti-
rarse de la vida real, que no va á tropezar con los de-
m á s hombres, ni con las circunstancias, ni con las difi-
cultades, y sin embargo, vamos á verle metido en el co-
razón de la revolución, vamos á verle siendo un revo-
lucionario, no teórico, ni de los que se contentan con 
predicar, sino de los que entran de lleno en las revuel-
tas y se exponen á tener que disfrazarse y huir, rodea-
dos de mil peligros; y esto con tanto más mérito, cuan-
to que era débil, no cobarde, pero sí pusilánime, y en-
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tiéndase la palabra en el recto sentido. Él dice de sí mis-
mo: «Yo no levantaba peso alguno,» y ya veréis en qué 
ocasión especial se encontró, en que tuvo que sacar 
fuerzas de flaqueza. «Yo me encontraba desmañado; si 
quería aprender equitación, caíame del caballo; si quería 
aprender esgrima, no podía con las armas; si quería 
bailar, mis piés se negaban á hacer los trenzados que 
los bailes exigían. Yo no sabía hacer nada de mi cuer-
po; si escribía, mi letra eran patas de mosca.» Había en 
él una especie de neurosis, esa terrible enfermedad en 
que se desparraman los sentidos; en que el tacto nada 
tiene que ver con la vista, en que el oido padece aberra-
ciones, en que hay una dolorosa terrible división del 
yo. Todo esto sentía desde su niñez Alcalá Galiano, to-
do esto parecía que anunciaba al hombre que iba á ser 
una especie de pulpo, es decir, un cerebro que tiene ten-
táculos para coger las ideas, pero nada más ; y, sin em-
bargo, le vemos, no abandonarla literatura, pero sí por 
lo menos declararla para él cosa secundaria; y esto pue-
de ser enseñanza p á r a l o s modernos. 
Existe hoy en Europa, sobre todo en las naciones 
m á s adelantadas, una tendencia que yo considero en 
parte nociva; la tendencia de los espíritus superiores, ó 
que se creen superiores (que no es lo mismo) á despre-
ciar la política. En Francia hoy, especialmente, en Ale-
mania hace mucho tiempo, y aún en España donde ya 
asoma este síntoma, parece como que es más espiri-
tual en el buen sentido de la palabra, como que es más 
grande y m á s distinguido dejar la política para los es-
píritus prácticos; y hasta se dice con cierto desprecio, 
para los hombres poco nerviosos, que no se lastiman 
demasiado con el contacto de la fría realidad; parece 
como que hay esta tendencia á v iv i r en calidad de dille-
^aati en el mundo, dejando que los á rduos negocios los 
resuelvan los hombres de segundo orden. Esta tenden-
cia que tiene algo de buena, tiene mucho de peligrosa. 
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no tanto aún en España, donde por desgracia ó por 
fortuna todavía son muchos los que aspiran á ser d i -
putados. Pero existe la tendencia, y en el tiempo de A l -
calá Caliano no existía. A este hombre que parecía na-
cido para vivir de la literatura y de la especulación, le 
vemos desde muy joven arrostrar toda clase de peli-
gros y entrar con mucha fuerza en la vida activa. Esto 
es también un aspecto interesante de su historia. 
¿Cuándo le encontramos (dejando yo mucha materia 
que nos llevaría muy lejos), cuándo le encontramos 
interviniendo principalmente? Cuando comienza aquel 
fervor de la revolución que se preparaba para intro-
ducirse en España; vémosle intervenir principalmente 
cuando después de las tentativas de Lacy, de Porlier y 
de otros ilustres márt i res de nuestras libertades, en 
Cádiz comienzan á prepararse los primeros indicios de 
la insurrección de 1820. 
Alcalá Galiano habíase hecho miembro de la maso-
nería; había entrado en esta sociedad por un motivo 
muy sencillo que él mismo explica. Tuvo que viajar por 
Inglaterra y por Suecia, y antes de emprender estos 
viajes le dijeron en Cádiz que le convendría hacerse 
masón, porque todos los miembros de esta sociedad 
eran hermanos, y en todos los países se entendían y se 
auxiliaban. Esta es la causa de haber entrado en la ma-
sonería y no ninguna otra, puesto que él mismo lo de-
clara en sus Memorias. 
De vuelta de su viaje á Suecia, cuando iba destinado 
á la legación del Brasil, se detiene en Cádiz y entra á ser 
miembro muy importante de la conspiración. Y aquí te-
nemos que considerar cómo va á comenzar la revolu-
ción de 1820, con qué. pequeños preparativos; como de-
cía él mismo m á s tarde «se hizo la revolución en un so-
plo.» En efecto, el poder absoluto tan fuerte para domi-
nar, era muy débil para defenderse y estaba despreve-
nido, y bastó la acción de cuatro ó cinco conspiradores 
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decididos para poder dominarlo y vencerlo. En este 
mismo sitio se ha explicado ya por persona competen-
te, cómo se hizo aquella revolución, mas entiendo por 
lo que decía el programa, que entonces se trataba del 
influjo del elemento militar y yo tengo que hablaros del 
influjo del elemento civil en los mismos sucesos: de Al-
calá Galiano. 
Dividíanse las lógias en varias clases: había una á 
la que pertenecían los ricos hacendados y comercian-
tes de Cádiz; había otra de la clase media y había otra 
de la clase baja. Pues estas diferentes lógias, que no 
eran muy numerosas por cierto, fraguaron la revolu-
ción. Pertenecían á la masoner ía muchos de los oficia-
les del ejército que estaba en Cádiz esperando hora pro-
picia para pasar á América, y el llamado mriís revolucio-
nario cundió mediante esos oficiales y se fraguó Una 
conspiración en la que entraban el conde de-La Bisbal, 
que mandaba en Cádiz, Sarfield y otros varios. Esta 
conspiración primera hubo de descubrirse por la trai-
ción de La Bisbal. Alcalá Galiano tuvo aviso de que es-
taban vendidas las tropas que esperaban en Jerez de la 
Frontera; él estaba encerrado en Cádiz; existía el cor-
dón sanitario; era difícil salir de la ciudad, pero pudo 
conseguir avisar á sus amigos, merced á un primo su-
yo, D. Antonio Valera, que mandaba un buque correo 
que i b a á salir de Cádiz, el cual le facilitó un bote y le 
mandó un emisario para avisar á los. que iban á suble-
varse de que estaba descubierto el movimiento. No lle-
gó el aviso á tiempo y sucedió lo que todos sabéis, que 
se presentó el conde de La Bisbal, que se sujetó á las 
tropas y que la sublevación fracasó. Entonces tuvo que 
huir Alcalá Galiano y se fué á Algeciras y á Gibraltar, 
donde estuvo escondido mucho tiempo. Fué de los 
pocos que tuvieron espíritu suficiente para insistir; 
acompañábale Mendizábal y alguno que otro conspi-
rador de segundo y tercer orden; pero la cabeza, el que 
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llevaba la idea era indudablemente Alcalá Galiano. 
Vuelve á Cádiz y vuelve con el propósito de hacer la 
revolución, aquella revolución que consideraban todos 
fracasada; y es de observar cómo está en bien pequeños 
medios el resultado de las cosas, y cómo un hombre 
civil puede tener en un momento dado en su mano to-
dos los elementos que constituyen la revolución. Nadie 
pensaba en una segunda tentativa, y sin embargo, A l -
calá Galiano con su esfuerzo de espíritu, con la profun-
didad de su idea, con la convicción que ienía de que 
aquello era santo y bueno, continúa la intentona: va á 
ver á Istúriz que había intervenido en el primer movi-
miento y que ya estaba desanimado. Alcalá Galiano dis-
frazado con un gorro y unas antiparras, atraviesa en 
pleno día las plazas de Cádiz y se dirige á casa de Is tú-
riz para que le facilite dinero. 
Le recibió el que había de ser su mayor amigo con 
afabilidad, pero manifestando la creencia de que sus 
propósitos eran demasiado atrevidos y no podrían me-
nos de fracasar. Insistía Alcalá Galiano, y por fin Is tú-
riz puso á su disposición el poco dinero que tenía. Alca-
lá nos cuenta en sus Memorias los apuros por que pasó 
para trasladar á su domicilio aquellas talegas que ape-
nas podían sostener sus débiles brazos. Disfrazado co-
mo estaba y cargado con el dinero, tuvo que atravesar 
la ciudad de Cádiz por los puntos de más concurrencia, 
como la plaza de San Antonio. En el camino sentía que 
sus fuezas iban á agotarse, que iba á dejar caer los sa-
cos; el dinero rodaría por el suelo, él sería descubierto 
y la revolución fracasaría. 
Pero hace un esfuerzo supremo; busca una calleja ex-
traviada, se mete en un portal, allí cae desvanecido, y 
se sá lva la revolución. 
No fué este ciertamente el único peligro. Hacía falta 
estimular al ejército que había olvidado ya el primer 
impulso: había que organizar la insurrección; y Alcalá 
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Galiano disfrazado de correo sale de Cádiz, llega á los 
pantos donde estaban acantonados los diferentes cuer-
pos del ejército, se presenta en las logias masónicas, y 
hace renacer el espíritu revolucionario en la oficialidad. 
Después se dirige á Medina-Sidonia donde tenía á su se-
gundo hijo Dionisio y á una tía que había vivido cons-
tantemente con su madre y que después le acompañó 
en la emigración, según ya he dicho. Da tristeza, pero 
una tristeza dulce, v e r á este revolucionario, á este hom-
bre dispuesto á llevar á sangre y fuego cuanto fuera 
necesario para reconquistar la libertad de la patria, en-
tregado al amor de los suyos breves horas para volver 
confortado á l a lucha, que es duelo á muerte. 
Abandonando á Medina-Sidonia se encamina á Ar-
cos, pero un emisario le sale al paso para avisarle de 
que si sigue será cogido. Recorre los pueblos de la co-
marca, acude á donde piensa que puede ponerse en re-
lación con los cuerpos del ejército para fortalecer el es-
píritu revolucionario de los oficiales. Por fin, bajo su 
presidencia se celebra una reunión masónica en la que 
hace que se proponga al general Quiroga para jefe de 
la revolución 
Pero veo, señores, que me voy extendiendo dema-
siado en estos pormenores, y que me sería imposible 
terminar hoy por lo mucho que queda por decir, y ade-
m á s porque las fuerzas me faltan y no me siento bien. 
Permitidme que aquí suspenda mi narración para con-
tinuarla y terminarla en otra conferencia. 
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No creo que el propósito del inventor de estas confe-
rencias pueda haber sido el de que, aquellas, que como 
la presente, tienen el carácter de lo que llaman algunos 
autores historia pragmática, á esto se reduzcan, y no 
entren en otros pormenores y no procuren penetrar la 
causa de las cosas y dar alguna lección al presente con 
lo que fué el pasado. Y entendiéndolo yo así, seguro de 
que las muy cultas personas que iniciaron estas confe-
rencias tenían en su ánimo la idea de que no fueran una 
escueta narración de lo que todos sabéis, sino conside-
raciones que ayudasen á la reflexión, que produjesen 
algo de lo que llaman los ingleses sugestión, teniendo 
esto en cuenta, más bien que á fijarme en los hechos 
de la historia, en los hechos puramente externos, voy 
á atender á los internos; y esto el mismo tema lo recla-
ma porque tiene un epígrafe que dice: Causas de la 
caída del sistema constitucional. Pero en vez de estu-
diarlas, como acaso el puro tecnicismo exigiría, unas 
tras de otras, irán como englobadas las materias y unas 
veces narraremos, otras sacaremos consecuencias, pa-
ra llenar así el poco tiempo que pienso molestar vues-
tra atención. 
Recordareis que el último día, empezaba á referirme 
á aquel leve soplo, según decíael mismo Alcalá Galiano, 
que produjo la revolución de 1820. La primera conside-
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ración, el primer asunto que ha de servirnos para i r 
buscando las causas de la caida de lo que nacía en aquel 
instante, es el modo de nacer y es también el primer 
momento, la primera ocasión en que puede encontrar-
se una lección para el presente, porque no son tan d i -
ferentes como distantes la época que atravesamos y á 
la que me voy refiriendo. Progresa España como pro-
gresa gran parte del mundo, pero progresa poco á poco: 
y por lo que respecta á la enmienda de los vicios socia-
les, como no se atiende á ellos debidamente, puede de-
cirse que no progresa casi nada. Permitidme este crite-
rio que podrá ser poco simpático, pero yo no busco 
simpatías, sino decir las cosas con arreglo á mi con-
ciencia y yo pienso que España ha progresado poco en 
virtudes sociales desde el año 1820 al 1885. 
Leía el rey Fernando V I I un opúsculo del romántico 
y muy reaccionario Chateaubriand cuando vinieron á 
sorprenderle con la noticia de que el conde de La Bis-
bal al i r á Ocaña, en vez de emplear su ejército en des-
baratar lo que había hecho Riego en las Cabezas de San 
Juan, se había adherido al movimiento: el conde de La 
Bisbal solía pasarse de un bando á otro. Esto hizo des-
pertar á Fernando V I I , le hizo ver que la revolución iba 
triunfando; además en Aragón, en Cataluña, en Pam-
plona, en la Coruña y en otros puntos se había procla-
mado la Constitución y en Cádiz estaba á punto de pro-
clamarse; y Fernando VII entonces dió aquellos decre-
tos á que también aludí el día pasado. Pero esta revo-
lución, ¿cómo se hizo? Fué sobornando á unos pocos 
militares, se hizo cuando, después de una intentona 
primera, había decaído en el ejército el espíritu revolu-
cionario, por unos pocos hombres, un farmacéutico 
amigo de Alcalá Galiano, Alcalá Galiano, Mendizábal y 
pocos más, porque el mismo Istúriz se había retraído: 
y estos pocos hombres que apenas tenían mil duros de 
capital, son los que logran que no fracase la revolución. 
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Atendiendo á los comienzos de esta, veréis que nó 
puede compararse con las revoluciones verdaderas que 
quieren los pueblos, que vienen por sí mismas, anima-
das por el espíritu de la sociedad, que nacen de aquello 
que llamaba Savigny las entrañas del pueblo. Si hubie-
ra por casualidad, que no creo, entre vosotros algún es-
píritu superficial, tal vez creyera que era yo un reaccio-
nario que pretendía apagar el espíritu liberal y malde-
cir de la obra de nuestros mayores. De ninguna mane-
ra. Si todavía puede decirse que la libertad no es planta 
indígena en España y que aquí no ha arraigado por 
completo, consiste precisamente en el modo como co-
menzó á desarrollarse. Nació, no del espíritu liberal es-
pañol, sino de una sublevación militar que vino porque 
España no era ya absolutista, y no es lo mismo una 
cosa que otra. Acaso en el actual momento, la España 
que no es probablemente tan monárquica como muchos 
piensan, todavía no es republicana. Hay épocas tristes, 
épocas en la historia en que se deja un ideal sin tener 
otro con que reemplazarle, y tal vez esta crisis corres-
ponda en nuestro tiempo á otras muchas materias que 
no son del dominio de la política. 
Así nació la revolución, y aquí tenemos, por consi-
guiente una primera causa de que no prosperase y no 
durase m á s que desde Enero de 1820 hasta Octubre de 
1823. Varios son los elementos á que tenemos que aten-
der para i r viendo en qué consistió esa revolución y al 
mismo tiempo en qué consistió su decadencia. Los mis-
mos elementos que nos han de hacer ver cómo vino la 
época constitucional del 20 al 23, nos irán mostrando 
también cómo se verificó la caida y por qué desapare-
ció tan pronto ese sistema. 
• Muchos son los puntos que este estudio abraza y yo 
preferiría tratarlos con el espacio que requieren, bien 
en un libro, bien en una série de conferencias (por m á s 
que tales materias ni son de mi gusto ni responden á la 
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naturaleza de mis aficiones y superficiales estudios), pe-
ro no siendo esto posible, permitid que aquí se repita lo 
de las monteras de Sancho, que puesto que tenían que 
ser diez monteras, era forzoso que cada una no sirviera 
m á s que para un dedo de la mano. 
Un factor d é l o s más importantes era el elemento 
puramente nacional que, aunque ya maldecía de los r i -
gores del absolutismo y ya no quería á Fernando V i l , 
protestaba contra el elemento liberal y defendía la polí-
tica tradicional llegando á preferir la misma tiranía que 
antes maldijera en silencio, en odio al sistema nuevo. 
Además hay que recordar la Corte, hay que estudiar el 
elemento del absolutismo no en la opinión del pueblo 
español como algo que quedaba del derecho antiguo, 
sino el absolutismo como interés personal de la dinas-
tía, como patrimonio de una raza, como algo que a l -
guien desea con egoísmo.. 
Reparad aquí otra razón de la caída del sistema cons-
titucional. Por un lado un derecho que es puramente 
abstracto, la Gonstitución, la libertad proclamadas por 
un pueblo que no sabía lo que era la libertad ni la Cons-
titución, y que en rigor no quería nada de esto. Lo que-
ría cierta parte ilustrada de la sociedad, y aun esta no 
siempre en atención al fondo del derecho, sino á la for-
m a ^ la apariencia; porque puede decirse que en España 
todavía el espíritu jurídico político no ha entrado como 
debía entrar; no es un interés egoísta, en el buen sentido 
de la palabra, aun no queremos las cosas del derecho po -
lítico como queremos las propias. Ese afán, ese cariño 
que hay para los intereses particulares, ese ardor con 
que, por ejemplo, saben defender el colono, el labrador, 
el interés del derecho civil , con que saben disputar una 
herencia ó poner en tela de juicio los lindes de un pre-
dio, esa lucha por el derecho verdadero, ese afán por la 
realidad del derecho, no ha entrado en España, por lo 
que se refiere al derecho público, y tampoco ha entrado 
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en otros países parecidos al nuestro. Con razón dice 
Taine que el aldeano inglés debe en parte sus derechos 
políticos á sus buenos puños. No es haciendo una revo-
lución cada muchos siglos, sino defendiendo el derecho 
con vigor todos los días, como la libertad se conquista. 
Era, pues, este amor de los españoles á la libertad 
puramente abstracto; ¿y cómo se resolvía? Como nos lo 
pinta Pérez Galdós en uno de sus episodios nacionales, 
en una obra que, no por haber sido seguida de otras 
mejores, deja de ser excelente. Al lado de los caracte-
res heróicos representados en las célebres jornadas de 
Julio, había otros elementos cómicos, no en sentido de-
presivo, sino en el sentido de que siempre hay algo de 
cómico donde no hay proporción entre el ideal y los 
medios. España quería la libertad en abstracto, pero no 
quería, por ejemplo, conceder la libertad que más i m -
porta, que es la de conciencia. Era aquello un interés 
metafísico, era un interés de gente ilustrada, era algo 
como esas disputas graciosas que se tienen á la salida 
de un teatro sobre si la comedia es buena ó mala, dis-
putas en que intervienen los que entienden y los que no 
entienden; era algo de lo que estudia Flaubert al hacer 
la historia novelesca de la revolución del año 1848 en 
Francia. 
Pues este interés abstracto lo considero digno y 
grande, y sobre todo, creo que es preferible á vivi r en 
puras tinieblas; pero ese elemento se encontraba frente 
á un interés real, el de Fernando V I I , que quería el ab-
solutismo con toda la fuerza con que puede quererlo el 
deseo; y la lucha era desigual. Además, yo creo que hay 
algo de imposible en esta noble aspiración de muchos, 
de juntar los elementos tradicionales de las monarquías 
puras, con los constitucionales sostenidos principal-
mente por el espíritu de la revolución francesa y cierta 
influencia de la política inglesa. 
Todas aquellas escenas lamentables, y que no hay 
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para qué recordar aquí una por una, en que se da el 
triste espectáculo de ensayar la conciliación de la mo-
narquía tradicional con la soberanía del pueblo, esce-
nas que tenían un carácter tragi-cómico gracias á la 
brutal espontaneidad del populacho, á la astucia y ma-
lévola socarronería de Fernando y á las malas artes y 
torpezas y necedades de algunos palaciegos y no pocos 
revolucionarios; digo que aquellas escenas me recuer-
dan, y perdonad lo humilde del recuerd >, cierto saínete 
ó cosa así, que todos conoceréis, cuyo título es Una ca-
sa defieras. Allí todos tienen mal genio y se aborrecen 
y desean devorarse, pero el interés común les obliga á 
disimular, como diría Hobbes, plus hahens metus quarn. 
amoris, y á poner la paciencia á prueba. Un personaje 
le pega á otro con la badila en los nudillos, y éste sonríe 
y declara que aquello es muy de su gusto; pero al cabo, 
con voz estentórea, reclama otra badila. Las dos badi-
las se mueven algún tiempo á compás, como el juego 
armónico de los poderes; mas de pronto estalla la ira, 
se acaba el disimulo y las dos soberanías, es decir, las 
dos badilas, brillan en alto, amenazando romper sen-
dos cráneos. Así Fernando V I I y el pueblo español, es-
pecialmente el madrileño, en toda esta época, finjen 
respetarse, amarse, y de aquí asuetos, bullanga, el tra-
bajo suspendido, el populacho en la calle, discursos en 
los balcones, frases dignas de una Arcadia civilizada; 
pero el rey, el rey que es el de los golpes en los nudillos, 
se cansa pronto y pide á las conspiraciones y á las ca-
balas la otra badila, esto es, la fuerza... Y por desgracia 
así sigue la historia que todavía no ha llegado al desen-
lace de este conflicto dramático que en la realidad es 
muchas veces m á s trágico que cómico. 
Otro elemento interesante que entra por mucho en 
la explicación del periodo constitucional de 1820 á 23 
son las sociedades patrióticas. Las sociedades patrióti-
cas han dado mucho que decir á nuestros historiadores, 
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artistas y literatos, y sería muy fácil que yo incurriese 
en la m á s sosa vulgaridad si me empeñase en describir 
con tres ó cuatro toques de color de época, de ese que 
algunos Goyas manidos compran á v i l precio en el Ras-
tro, lo que eran dichas sociedades. No puedo, sin em-
bargo, dispensarme de apuntar algunas observaciones, 
puramente prosaicas, porque en esto de descripciones 
hechas de viva voz yo no me fio n i de mí mismo ni de 
quien no sea un orador artista, de esos que tanto esca-
sean. 
Existió, como sabéis la sociedad de Lorencini, que 
celebraba sus reuniones en el café del mismo nombre, 
situado, según Mesonero Romanos, en el local que hoy 
corresponde á la esquina de la Puerta del Sol y de la 
calle de Espoz y Mina. En estas sociedades patrióticas 
se llegó á toda clase de excesos oratorios; hablaban en 
ellas la ignorancia, la pasión y la envidia, y cuando los 
congregados pensaban y decían que estaban ventilando 
los altos intereses del Estado y estaban salvando la pa-
tria., no hacían más que gritar y alborotar; pero que los 
salve á ellos la intención, porque era la primera vez 
que el pueblo podía entregarse á estos deliquios de pa-
triotismo, la primera vez que tenía conciencia de sí 
mismo como pueblo que anhela ser libre á la moderna, 
y no debe extrañarnos que allí hubiera excesos, que po-
cas veces pasaban de ridículos. ¿Cuando no los ha ha-
bido? 
Mayores fueron todavía los de la reunión patriótica 
establecida en el café de San Sebastián; allí hablaban 
gentes m á s bajas y más ignorantes todavía: allí subie-
ron de punto las orgías de la palabra; y ocasión hubo 
en que un orador tablajero se levantó á decir que que-
ría acabar con el «absolutismo ambulante» y otra por-
ción de ridiculeces por el estilo. 
Pero, señores, ¿quién no ha presenciado en nuestros 
tiempos de progreso y de ilustración algo de estol Yo 
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recuerdo, por ejemplo, que en mi pueblo había por el 
afio 68 sociedades patrióticas de este mismo género; y 
cada cual de nosotros puede formarse idea de lo que 
sucedía en la época de 1820 al 23 recordando lo que tan 
recientemente ha presenciado. Ahora, como entonces, 
se buscaba por medios extraordinarios la salvación de 
la patria por unas cuantas personas, quizá muy honra-
das, muy liberales y muy dispuestas á defender hasta 
con su sangre las descabelladas soluciones que propo-
nían. El prurito en nuestra época parece que ha sido la 
abolición de todo, hasta de la religión y de la familia. Se 
quería abolir, y yo no puedo menos de aplaudirlo, la 
esclavitud: otros clamaban contra la pena de muerte, 
muchos pedían la abolición de impuestos sobre consu-
mos y de las quintas, y no faltaba quien sin haber visto 
m á s agua junta que la de la jofaina de su cuarto, exigie-
ra la abolición de las matrículas de mar. Maestro de es-
cuela hubo que se levantó á pedir la abolición del pre-
térito pluscuamperfecto porque decía él que no podía 
haber nada más perfecto que el perfecto mismo. ¡Cuán-
tas veces los liberales habremos estado pidiendo la abo-
lición del pretérito pluscuamperfecto! (Risas.) 
Más importante que la de Lorenzini era la sociedad 
llamada de LaFontana, y tampoco respecto de ella he de 
entrar en descripciones pintorescas, primero porque 
mi premiosa palabra no se presta á ello y después por-
que sería ocioso; hechas están por verdaderos maestros 
en el decir, y vosotros que las conocéis no tendríais 
la paciencia de oirías si yo tuviera la pretensión de re-
petirlas; así es que no diré m á s que cuatro palabras. 
Estaba este café de La Fontana en la Carrera de San 
Jerónimo, y constaba de dos departamentos principa-
les; en uno se colocaba el público, y en otro los socios, 
que llegaron á establecer allí una verdadera tribuna. A 
nosotros los de la nueva generación, nos parece que 
siempre hubo tribuna en España, y no es cierto; la p r i -
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mera se puso en San Fernando, y era una especie de 
pulpito. También la de La Fontana tenía esta forma. Y, 
por cierto, que algunas tribunas-púlpitos establecidas 
en provincias sirvieron para que desde ellas hablasen 
los clérigos, no siempre de buena gana, como sucedió 
en Córdoba, donde á presencia de Alcalá Galiano, que 
lo cuenta, hicieron subir á semejante cátedra á un ca-
nónigo muy respetable, pero muy absolutista, para leer 
la Constitución de 1812, y entusiasmar con ella desde 
aquel pulpito á una sociedad patriótica. 
La Fontana de Oro, según muchos dicen, funcionaba 
desde antes que llegase á ella Alcalá Galiano. Dicen, pero 
no es verdad, que cuando ya se habían distinguido allí 
oradores como Gorostiza y como Adam, hermanos, 
pues eran dos, se presentó un día Alcalá Galiano, que 
venía de San Fernando, y á todos los asombró, en tales 
términos, que desde entonces no quedó en tal espacio 
m á s orador que nuestro tribuno; y añaden muchos es-
critores, que éste no hacía allí otra cosa que excitar las 
pasiones populares. 
Empieza por no ser cierto que otros hablasen en La 
Fontana antes que Galiano, porque precisamente fué él 
quien la inauguró; y tampoco lo es que nuestro perso-
naje fuera un desconocido, un recien llegado á Madrid. 
Alcalá Galiano había pasado aquí algunos años de su 
juventud, y en la Corte había formado parte de lo que 
hoy l lamaríamos la high Ufe; era, lo que ahora dir íamos 
un gomoso, un sietemesino; se reunía con los jóvenes 
más distinguidos y hacía la misma vida que ellos, en-
tregándose á las mismas ocupaciones ó diversiones y 
á los mismos vicios. Era, pues, muy conocido en la so-
ciedad madrileña. 
Resulta, como veis, que al estudiar el elemento 
constituido por las sociedades patrióticas, volvemos 
á encontrarnos con Alcalá Galiano, y bueno será que 
digamos algo de lo que era como hombre político 
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este personaje, protagonista de mi ligero estudio. 
Ya he manifestado que á él se debió en gran parte la 
revolución de 1820, porque fué quien más trabajó para 
preparar el movimiento y para alentar á los que desfa-
llecían. Fué, sin duda alguna, el espíritu si no el brazo 
de la revolucción; y ¿cómo le encontramos en Madrid? 
¿Axaso viene como triunfador? ¿Acaso penetra dos ve-
ces como penetró Riego en la Corte para causar más 
efecto? Nada de eso; viene con humilde empleo. Sabéis 
que había sido primero agregado de embajada, y des-
pués fué nombrado para la secretaría de la del Brasil, á 
donde no había ido por no abandonar la causa de la re-
volución. Sin más premio que continuar en su carrera, 
entró en Madrid como el último y más humilde o Acial 
de la Secretaría de Estado. Esto, señores, también se 
presta á muchas consideraciones, y no á todas puedo 
renunciar. 
Hoy parece inverosímil que el hombre que había mo -
vido esta gran palanca de la revolución de 1820 entrara 
en la capital como un empleado subalterno de la Adminis-
tración. En estos tiempos en que por algunos servicios se 
pide un gobierno de provincia; por algunos artículos en 
la prensa un distrito electoral, por una apostasía una d i -
rección general; en estos tiempos en que la juventud, 
aunque reconozcamos excepciones honrosas,piensaque 
todo se le debe dar por añadidura sin haber puesto nada 
de su parte; en estos tiempos en que son tan precoces las 
ambiciones, no hay el valor de distinguir la pretensión 
desapoderada de la ambición noble y legítima de servir 
al ideal y á la patria y hacer la carrera por sus pasos 
contados; hoy queremos escalar en un día los primeros 
puestos, aunque nos expongamos á perderlo también 
en un día todo. 
No era así Alcalá Galiano. Manifiesta, es verdad, a l -
guna impaciencia por la escasez de sus triunfos, un 
poco se queja al verse postergado, pero hace la salve-
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dad, y con ella se consuela, de que no es él solo, y reco-
noce que los puestos primeros deben ocuparlos aquellos 
que los tenían conquistados en batallas anteriores, en 
las gloriosas jornadas de 1810 á 1812, como D. Agustín 
Argüelles. De suerte que sin pararse mucho tiempo á 
exhalar quejas por lo poco que tiene, viene á ganar lo 
que le falta, y viene á luchar, porque es hombre verda-
deramente grande que sabe lo que lleva dentro y que 
puede exclamar como el Vergonzoso en palacio: No soy, 
seré; que sabe que las obras que m á s pronto se levantan 
no son las m á s firmes y las más admiradas, sino que es 
preciso trabajar mucho y bien desde los cimientos para 
edificar sobre ellos, y para que la cúpula sea gran-
diosa coronación de un sólido edificio. (May bien, 
muy bien.) 
Alcalá Galiano llevaba dentro de sí todo su mérito. 
Se burlaba, se reía de las medianías que le rodeaban; 
llevaba consigo una grandeza, un prestigio de esos que 
no se adquieren con una credencial ni con un acta de 
diputado, el prestigio del ambiente que se nota cuando 
uno se acerca á un hombre grande. Era la idea de la re-
volución, y si esto el año 22 no tenía importancia en la 
esfera exterior de la política, la iba teniendo en el espí-
ri tu de Galiano verdaderamente grande por el talento 
siempre, y en esta época, además, por sus aspiracio-
nes políticas. 
Alcalá Galiano llega además á la revolución con 
grandes tempestades en el alma. Parecía que existía en 
él aquella armonía que recomiendan los retóricos para 
las poesías descriptivas, la armonía entre el espíritu 
y la naturaleza, de tal modo, que cuando el espíritu se 
siente borrascoso, debe estarlo la naturaleza también. 
Pues así estaba el espíritu de Alcalá Galiano y así estaba 
también la historia de su tiempo. Cuando se bamboleaba 
el poder absoluto y amenazaba ruina el trono de Fer-
nando, en el hogar de Alcalá Galiano había habido tre-
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mendas luchas que él mismo describe en sus Memo-
rias. Había contraído matrimonio de una manera preci-
pitada; había contraído matrimonio, y él así lo dice con 
elocuencia, para hacer lo que siempre hizo en su vida, 
que fué no faltar á su palabra. Arrepentido estaba del 
compromiso que había adquirido, pero se casó porque 
había prometido casarse, y muchas veces decía que 
esta obediencia á lo prometido le había causado mucho 
daño en su vida política. Fué desgraciado en su matr i -
monio, quedóse pronto solo y entonces se entregó á la 
disipación. Es de advertir que sus historiadores con-
funden época con época. Yo he leído hace pocos días 
que Alcalá Galiano asistía á las Cortes del 22 á pronun-
ciar aquellos discursos magníficos y arrebatadores, p r i -
vado casi de sentido, y según un escritor, animado por 
un espíritu alcohólico, y esto no es cierto. Alcalá Ga-
liano en esta época no se entregaba á la embriaguez. En 
su juventud, en Cádiz, después de los desengaños de 
familia, es cierto que se abandonó á la vida destempla-
da, á la vida del perdido, como decimos vulgarmente^ 
pero m á s adelante no, y menos en esta época en que fué 
un verdadero patriota. 
Hay que penetrarse bien de esto: no hay que empe-
ñarse en ver en Alcalá Galiano un espíritu frío y escép-
tico de toda la vida. Asistió á la revolución del 20 al 23 
con entero amor y con verdadero cariño á la idea; y 
tampoco sus discursos fueron tan demagógicos como 
muchos dicen. Llevaban en sí el sentido íntimo de una 
cosa que ya he indicado, el sentido íntimo de que la re-
volución había de caer, de que no bastaba que se hubie-
se proclamado la Constitución, que el rey la hubiese 
jurado, y hubiese asistido á las Cortes, y hubiese hecho 
todos aquellos actos de sumisión. Alcalá Galiano com-
prendía que había un enemigo oculto, constante; com-
prendía lo que él tampoco dice con mucha claridad, pe-
ro que se adivina entre líneas en sus escritos y en mu-
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clios de sus discursos, es decir, que no se profesaba á 
la monarqu ía el respeto que era preciso proclamar, 
puesto que en España no había un verdadero partido 
republicano. Él declara que no era republicano, y aña-
de: m i tío era republicano teórico, pero en la práctica, 
y como empleado que estaba muy cerca del ministro 
de Hacienda, tenía que v iv i r como todos los demás . 
A Alcalá Galiano le sucede lo mismo. Estaba saturado 
del espíritu histórico según Gibbon, Hume y otros, se 
había llenado de la filosofía del siglo xvm en Francia, 
había perdido el respeto al elemento tradicional de la 
monarquía , y como había contemplado la Corte de 
Cárlos IV, yendo con su madre de la mano al palacio 
de Godoy, y había aprendido que allí se vendía todo y 
que la virtud de muchas damas venía al suelo ante las 
voluptuosidades de aquella Corte, y que la Corte mis-
ma vivía separada del pueblo y pasaba todas las tem-
poradas en el Pardo, en el Escorial y en Aranjuez, pero 
no en Madrid, dándose el caso de que para trasladarse 
de un real sitio á otro llegaba la regia carabana á las 
puertas de la capital y huía de ella como si estuvie-
ra apestada; como Alcalá Galiano estaba por el medio 
ambiente en que vivía lleno de estas ideas y compren-
día que no había verdadera conciliación, que no había 
verdadera armonía y cordialidad entre la monarquía y 
la democracia, es claro que con tibieza por lo me-
nos al principio, y después con fortaleza, manifestaba 
tendencias, si no de derribar el trono, que esto nunca lo 
quiso, por lo menos, de no importarle mucho que lo de-
rribasen y hasta de realizar actos que á eso conducían. 
Esta es la política constante que observamos en A l -
calá Galiano. Es un liberal radical, y en este sentido to-
do lo que sale de su espíritu lleva ese sello, pero no es 
un demagogo, no es un Danton, como se ha dicho; n i 
presencia matanzas, ni lleva á cabo ningún acto que le 
pueda convertir en demagogo. 
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Pero no podemos insistir más en esta materia por-
que, entre otras cosas, aún nos falta decir algo de las 
sociedades patrióticas. Influyeron éstas constante-
mente en la política en un sentido deletéreo, querían 
mandar en el Estado, eran verdaderos elahs contrarios 
á las costumbres nacionales, y por consiguiente, todo 
lo que de ellas salía era obra de la pasión y se manifes-
taba, no tan solo en el odio al enemigo, sino en lo que 
es también otra causa de la caída del sistema constitu-
cional, en las divisiones intestinas. De esta manera 
aparece la sociedad de la Crus de Malta en oposición á 
la de la Fontana, y la de los Anilleros, y la de los mismos 
Carbonarios italianos que se trasplanta en cierto modo 
á España; y estas sociedades se persiguen mutuamente 
y en vez de atender á combatir el absolutismo, lo que 
hacen es juntarse con él como en el año 20 para fraguar 
revoluciones, y en este pecado cayó el mismo Alcalá 
G allano. Alcalá Galiano, y é l lo confiesa, á fines del año 
20 está de acuerdo con la Corte y los radicales para 
combatir al gobierno de D. Agustín Arguelles, pero des-
pués hubo conciliación como sabéis todos, y en ella 
Galiano salió ganando porque se hizo más liberal el 
gobierno, porque dió mayores franquicias, porque pro-
metió algo, y entonces es cuando Alcalá admite la I n -
tendencia de Córdoba y deja á Madrid. 
Continúan las sociedades secretas excediéndose y 
dando lugar á escenas como las de la batalla de las 
Platerías y á otras como las que ocasionaron la subleva-
ción de los guardias de Corps, pero Alcalá Galiano no 
presencia estos disturbios; y sin embargo, muchos de 
los historiadores dicen que él fué el que los promovió, 
siendo así que se encontraba en Córdoba. 
Pero llegamos á otro elemento importante, que es el 
elemento de las Cortes. Las Cortes de 1820 á23 registran 
caracteres distintos de los que habían distinguido á las 
Cortes del año 12. Predominaba en éstas el m á s grande 
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espíritu de entusiasmo, hacíanse discursos doctrinales, 
parecía como que se ponía cátedra de constitucionalis-
mo, había acaso mayor buena fé, había acaso miras 
m á s levantadas. Las Cortes de 1820, aunque en ellas 
figuran en gran parte muchos elementos de los doce-
añistas, tienen otro aspecto. Hay en ellas ya algo de ex-
periencia, los discursos suelen ser m á s breves, menos 
doctrinales, pero m á s políticos, la cuestión de mayor ía 
y minoría obedece á las cabalas de entre bastidores y á 
lo que estudiaremos dentro de poco, es decir, á las i n -
trigas de las sociedades secretas. 
No asiste á estas primeras Cortes Alcalá Galiano y 
por consiguiente nosotros, que hemos ¡de seguir hasta 
cierto punto principalmente á nuestro personaje, va-
mos á decir poco de ellas. Sin embargo, conviene indi-
car, porque es también materia que nos sirve para de-
terminar en parte las causas de la caida del sistema 
constitucional, conviene indicar algunos de los asuntos 
que trataron tales Cortes. Entre otros muchos trataron de 
la desvinculación y de la célebre cuestión de monacales 
que, corno sabéis todos, dió lugar á una de las cábalas 
del rey que se negaba á sancionar el decreto correspon-
diente y que por fin hubo de hacerlo merced á turbu-
lencias y á imposiciones del pueblo. Dejemos á un lado, 
porque nos llevaría muy lejos, el tratar de la oportuni-
dad de la desvinculación y sobre todo, del modo corno 
se hizo: cuestión es esta económico-jurídica que nos 
llevaría muy lejos, repito, para la cual yo tampoco ten-
go competencia, y que aunque envuelve mucha impor-
tancia para el problema de la permanencia de la liber-
tad en España, no es tan directa como la otra, la que se 
refiere á los monacales. 
Por de pronto claro se vé que la desvinculación era 
un acto de justicia indudablemente, que facilitó la vida 
económica de España, pero por lo que se refería á la 
conservación de la libertad era un peligro, puesto que 
x x r v - 3 . 
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era enajenarse la voluntad de muchas familias que 
veían su ruina y su descrédito en aquel sistema de des-
vinculación. Pero m á s importante, más grave es el 
punto que se refiere á la ley de monacales. 
Ya hacía siglos que habían reclamado los procura-
dores contra el excesivo número de monasterios sub-
sistentes en España, contra el abuso de las manos 
muertas y contra esto de los bienes mostrencos que iba 
matando como una especie de ataxia, todo el cuerpo so-
cial. Esto es cierto, y quien como yo es liberal, y m á s 
radical de lo que eran los liberales del año 20, no nece-
sita hacer profesión de fé de estar conforme con la ley 
de monacales: pero aquí estudiamos la cuestión desde 
el punto de vista de las consecuencias y pudo ser con-
secuencia de esta manera de entender la política, la 
caida del sistema constitucional. ¿A qué a t acába l a -ley 
de monacales? ¿Qué se prentendía con esto de exclaus-
trar tanta gente? ¿Qué se quería al pretender que pasa-
ran bienes que muchos consideraban como sagrados, 
de la mano de los frailes al movimiento de la circula-
ción económica? Prescindiendo de su importancia en 
este sentido, prescindiendo de la verdad, para mí inne-
gable, de la necesidad de hacer la desamortización, es lo 
cierto que un país eminentemente católico como era 
España sin duda, un país que ofrecía ya tantos peli-
gros de rebeldías contra la Constitución y contra la 
libertad por otros motivos, con la desamortización se 
veía atacado en lo que más quería, y por consiguiente 
esta ley era impolítica al menos en este concepto. Y es 
señores, que siempre se ha hecho esto en España, y 
aunque también en otros países se hace, en ninguno 
como en el nuestro se procura atacar, no la esencia de 
las cosas, sino su forma, aquello que debe durar m á s 
tiempo, es decir, lo exterior; y esto es contra naturale-
za. ¿Qué observamos á orillas del mar? Restos de cier-
tos seres, de esos animales que tienen una envoltura 
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fuerte y resistente. Pero vamos á buscar dentro de esa 
envoltura y no hay nada, y vemos que lo último que 
queda es la cascara ó la corteza, la tumba vacia, aquella 
caja en que Renán quería encerrar los dogmas; y esto 
es lo último que hay que atacar, la caja de los dog-
mas, la cáscara. En los montes vemos muchos á r -
boles seculares están corroídos por dentro, pero les 
queda la corteza, les queda la hermosa apariencia. 
Pues en España se quería hacer lo contrario. ¿Qué su-
cedía en España? Que Íbamos á la corteza, á lo exterior, 
que quer íamos matar al cura lo primero, y no se debe 
matar á nadie, pero si acaso se debe ir al fondo, si en el 
fondo hay algo malo. 
Hay esta contradicción en nuestras costumbres y esto 
es lo particular de España: por un lado profesión cons-
tante de fé, profesión de un catolicismo ó lo que sea, su-
pongamos que sea otra religión, que eso no importa; 
profesión constante de fé, de amor, á un dogma deter-
minado, y por otro lado ataques á aquello que constitu-
ye la forma de esa misma religión que se respeta. Yo 
no pretendo que se pueda resolver este problema fá-
cilmente, pero es lo cierto que lo mismo en aquella 
época que en otras, en España no se procede como en 
otros países. En España no había entrado el libre pen-
samiento; no entró siquiera cuando lo permitieron las 
leyes, porque la costumbre lo rechazaba: no basta que 
haya libertad de pensar, cuando los que pueden pensar 
libremente no quieren pensar de esta manera y siguen 
pensando como han pensado antes. 
Pues la ley de monacales atacaba indudablemente 
al clero, atacaba á la iglesia, no se puede negar, y la 
iglesia decía, y desde su punto de vista decía bien: es 
preferible que haya una iglesia docente bien organiza-
da, rica y poderosa, á esa circulación de la riqueza de 
que habláis vosotros, puesto que esta es la riqueza ma-
terial y la iglesia es la riqueza eterna. Con el Evangelio 
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en la mano y admitido este como palabra divina, infa-
lible, la iglesia tenía y tiene y tendrá siempre razón en 
este punto. De aquí la eterna cuestión de Gregorio V I I , 
del sol y de la luna y de que la iglesia es el alma del 
Estado y mientras no se le niege á la iglesia que el al-
ma del Estado sea la suya, y yo no digo que se le nie-
gue, no se le puede negar que importa m á s conservar 
la iglesia que es el alma, que el Estado que es el cuer-
po. Pues esto se hizo en España y esta fué una de las 
causas de haberse levantado el antiguo espíritu espa-
ñol contra la revolución. No es esto decir que yo no es-
té conforme con lo que se hizo; yo creo que m á s valía 
que hubiese caldo entonces la Constitución y que hu-
biera pasado este primer período de ensayo y que des-
pués se volviera á la carga y que estas leyes quedaran 
como sedimento para ir formando el partido liberal y 
la realidad liberal, como en efecto sucedió, porque de 
aquí nació el gran espíritu progresivo con propio alien-
to, con propia savia. Pero por de pronto, como causa i n -
mediata de la calda del sistema constitucional se puede 
presentar esta que es una de las más importantes. 
Las Cortes no podemos estudiarlas nosotros por to-
dos los conceptos que abarcan y todo lo que hicieron 
por la revolución con alguna influencia. Decíamos que 
había en ellas más divisiones que en las anteriores. ¿De 
qué nacían estas divisiones? Nacían principalmente de 
las luchas intestinas de las sociedades secretas. 
Esto parece que nos arranca por un momento, y asf 
es en efecto, de la historia de las Cortes, ó al menos de 
la breve reseña que hicimos de su espíritu, y por eso 
las dejaremos aquí por ahora, para tratar primero de 
las sociedades secretas que eran las que causaban es-
tas luchas intestinas: pero cuando lleguemos al año 22, 
volveremos á reanudar el hilo por esta parte, al presen-
tar las Cortes tal como eran y como procedieron para 
prepararse la caida del sistema constitucional y como 
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«e portaron enfrente de la invasión; todo ello si el tiem-
po no apremia. 
Señores: yo no tengo prevención de nigún género 
contra las sociedades secretas. Primeramente yo no es-
toy seguro de no estar rodeado en todas partes de ma-
sones, por ejemplo. Yo no lo soy, pero respeto al que lo 
sea; yo no participo ni de cariño ni de animadvers ión á 
estas sociedades, ni tampoco de esa displicencia, ya un 
poco vulgar, con que suelen mirarlas otros, ni menos 
del terror que suelen inspirar al vulgo. Pero sea de ello 
lo que quiera, aunque tengo respecto de ellas cierta an-
tipatía por esto del secreto y por algunos de sus hechos, 
como por ejemplo, la persecución que hicieron padecer 
á cierto ilustre filósofo, de todas suertes soy completa-
mente imparciál por lo que se refiere á estas fundacio-
nes, tal vez reflejo de los éranos griegos y de los eollegia 
romanos; pero en cuanto á la España de aquel tiempo, 
no cabe duda que causaron graves males al país y que 
fueron una de las principales causas de la ruina del sis-
tema constitucional, puesto que fueron el principal mo-
tivo primero del poco prestigio, de la poca fuerza en el 
poder, de la falta de iniciativa de los hombres de Estado 
en aquel tiempo; y además , causa de las divisiones que 
van apareciendo ya en los mismos partidos constitu-
cionales. 
Es decir, causas de aquello que era la podredumbre 
interior, de aquello que no era influencia exterior, i n -
fluencia del absolutismo y de las potencias extranjeras, 
enemigos que estaban acechando á la Constitución, s i -
no causas de putrefacción del mismo sistema constitu-
cional . 
Tampoco hace falta referir la historia de estas so-
ciedades, y mucho menos apremiando el tiempo y pro-
poniéndome ser breve; pero sí se puede indicar que e^  
gobierno supremo de esta institución, el gobierno de la 
masonería , era el verdadero gobierno en España; que 
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si tuvo poco influjo, por ejemplo, en el primer ministe-
rio de, Fernando V I I , en el de Argüelles, de Pérez de 
Castro, etc., ya lo tuvo muy grande en los siguientes; 
sobretodo, en el gobierno compuesto exclusivamente 
de masones, de D. Evaristo San Miguel. Ya sabéis que 
los ministerios toman el nombre de la persona que m á s 
influye en ellos; porque entonces no había presidente 
del Consejo de Ministros. 
Pues bien; aun en el primer ministerio constitucio-
nal, logró la sociedad masónica que pasasen á formar 
parte de él algunos de sus individuos m á s principales, 
y si bien D. Agustín Argüelles j amás lo tomó con calor, 
ñi se dejó imponer como otros; algo, sin embargo, se 
dejó influir por esa sociedad; pero llegó un tiempo en 
que el gobierno no era más que una sucursal de la Jun-
ta suprema de la sociedad masónica, y en ésta, sí, ya 
figuraba Alcalá Galiano, y desde allí dictaba todas las 
medidas radicales que le parecían buenas para salvar 
la Constitución, muchas de las cuales llevan consigo 
esa falta, de respeto al monarca, de que se quejan los 
escritores absolutistas. Es indudable, que lo mismo la 
plebe que los otros elementos no tuvieron con Fernan-
do VII todos los miramientos que debieron tenerse, pe-
ro también es cierto que Fernando VII obraba siempre 
con insigne mala fé con el gobierno y con los liberales. 
Y como si esto no fuera bastante, como si no fuera 
indigno que el gobierno de toda una nación tuviese que 
obedecer á un espíritu de pandillaje, que no por ocul-
tarse con nombres más ó menos ceremoniosos dejaba 
de ser pandillaje, todavía tenemos otra causa: la d iv i -
sión que nace dentro de estas mismas sociedades y 
dentro de sus diferentes tendencias. Y aquí vamos á ver 
dos causas, por un lado la causa directa de la caída del 
sistema constitucional, y por otro lado la prueba de un 
espíritu de abstracción y puramente formalista, á que 
me he referido antes. 
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Con efecto, un país que ha vivido bajo la férula del 
absolutismo tanto tiempo y que se dice hambriento de 
libertades, va, sin embargo, á desprenderse de aquellas 
que valen más que todas y que están hasta cierto pun-
to garantidas aun en el sistema absolutista por la fuer-
za del libre arbitrio, de que nos habla Calderón; va 
á someter su albedrío á un poder extraño. Ya sabéis 
que todo el que entraba en estas sociedades perdía, has-
ta cierto punto, la libertad, y aun otras cosas más gra-
ves, como el criterio de la moralidad, puesto que se le 
obligaba á cometer ciertas acciones, no guiándose por 
el espíritu de su propia conciencia, sino por la concien-
cia colectiva, es decir, por aquello á que le ataba el j u -
ramento. 
Pues esto indica lo que valía el espíritu liberal en el 
fondo, y cómo no estaba en las entrañas del pueblo, ni 
era reclamación social de un país que quiere y pide se-
ria y decididamente su derecho. 
Roma, que efectivamente fué el pueblo que ejercitó 
mejor sus derechos, el pueblo que los conquistó y supo 
ganárselos con su trabajo, no tuvo estas sociedades se-
cretas: había reuniones en ciertas ocasiones para cen-
surar el poder del tirano, pero no se sometían á una 
voluntad abstracta, porque los ciudadanos estaban so-
metidos al interés político. Entre nosotros no sucedía 
esto, entre nosotros, es decir, en la mayor parte de los 
liberales de entonces, esta abdicación formal, esta ab-
dicación en un criterio ajeno, las más veces por des-
gracia desconocido, llevaba á compromisos extremos, 
sin iniciativa propia, sin iniciativa de la conciencia. Se 
entregaban mediante un juramento á una voluntad ex-
terior y algunas veces misteriosa y criminal al fin y al 
cabo. Dígalo el compromiso que se quiso que contraje-
ran Galiano y tantos otros de reconocer la legitimidad 
de una sentencia de muerte contra Fernando VIL 
Y para ver hasta qué punto el espíritu español con -
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tinuaba siendo soñador en gran parte, examinemos bre-
vemente lo que sucede con las sociedades que se crean 
por enemistad á la masónica, llamadas de los Hijos de 
Padilla ó comuneros. Sabéis que la sociedad de los co-
muneros se creó robándole un pensamiento á Gallardo, 
popular escritor, más célebre acaso de lo que merecía. 
Gallardo dice que á él le robaron el pensamiento de 
fundar una sociedad, á imitación de las masónicas . La 
idea era que en vez de traer ritos de países extranjeros, 
se basara la nueva hermandad en las antiguas institu-
ciones de las comunidades de Castilla, siguiendo las 
costumbres de aquel tiempo. Así se hizo. Llamáronse 
hijos de Padilla ó comuneros, y se dividían, en vez de 
de logias, en torres; y es de ver el ceremonial con que 
había de celebrarse la iniciación en estas sociedades. 
Yo, leyendo, eso de que para entrar el iniciado había 
que manejar el rastrillo y el puente levadizo del castillo 
y hacer gran ruido de cadenas y dar voces de alerta y 
meter el neófito en cuadras oscuras para prestar ju ra -
mento y repetir una y cien veces si se sometía á lo 
mandado, comparaba á estos iniciados catecúmenos que 
llegaban á uno de estos castillos, con nuestro inmor-
tal D. Quijote cuando se acercaba á una venta; y en efec-
to, el español siempre se parece á D. Quijote, que está 
viendo constantemente castillos en lo que son ventas, y 
que como tales consideraba Sancho Panza. Porque es 
de saber que si los españoles llevan consigo á D. Quijo-
te, también llevan á Sancho. Y si en tales castillos se 
entra sin miedo, como podemos entrar nosotros ahora, 
se verá que hay comunicaciones frecuentes entre unos 
y otros, sobre todo, de los castillos de las provincias al 
de la capital, y en esas comunicaciones no siempre se 
hablaba de acabar con la tiranía, sino que las reyertas 
de castillo á castillo eran por motivo de empleos, eran 
por motivo de ínsulas, es decir, que se notaba por una 
parte el idealismo falso en aquel modo de entender el 
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derecho y la libertad, pues tal libertad hacía cada ocho 
días levantarse, no en armas, sino en gritos, puede de-
cirse, al pueblo madrileño; y aquel afán de ir á recabar 
de palacio lo que no podían recabar de sí mismos; aquel 
asueto de los españoles; aquel arrojarlos instrumentos 
de trabajo para irse al motín, aquel espíritu de la bala-
dronada, de la abstracción, del Quijotismo tenía por ex-
traño complemento el espíritu de la conspiración por el 
pan de cada día, este espíritu de la empleomanía que 
comenzó entonces á ser sistemático y á tener sus fue-
ros constitucionales en el turno m á s ó menos pacífi-
co. ¿No estamos hoy viendo discutir á muchos parti-
dos respetables y serios, sobre materias abstractas, so-
bre materias que apenas cabría discutir en una acade-
mia sin sentir hasta náuseas; no los vemos discutir y 
hasta dividirse y subdivirse en fracciones por esta cla-
se de materias que ni nombre tienen en buen castellano, 
y, sin embargo, no vemos que por lo que en realidad se 
dividen y subdividen es por el empleo y por el distrito? 
De manera que la España de ahora es la misma en este 
punto que la del año 23. 
Daba todo ello ocasión á divisiones en los gobiernos 
á constantes luchas y fraccionamientos de fuerzas, que, 
por consiguiente, hacían flaquear al poder, que ne-
cesitaba defenderse contra aquel enemigo, contra el 
absolutismo, contra el espíritu de inercia de la Nación 
que realmente se convertía en espíritu de acción cuando 
se atacaba á una de aquellas ideas tradicionales, que 
efectivamente eran españolas rancias. 
Hay que confesarlo, señores, porque se puede ser 
muy liberal sin dejar por eso de reconocer que la liber-
tad en España estaba en mantillas. Lo que era profun-
damente nacional era la religión y la patria; y en la cé-
lebre epopeya de nuestra independencia fueron muchos 
los que defendieron la libertadj los que procuraban el 
renacimiento, según ellos, ó quizás el nacimiento de la 
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libertad, pero es indudable que la masa general del país 
por lo que peleaba era por la patria y por la religión. 
Esta había de ser otra causa de la caída del constitucio-
nalismo; y observad que no por decir esto despreciamos 
á los liberales, antes bien los ensalzamos; porque si 
dentro del país estaban en minoría, tanto mayor es su 
mérito cuanto menor fuera su número , y á más tiene 
que tocarles en este reparto de gloria. Eran pocos los 
liberales verdaderos, los que estaban resueltos á todo 
por defender la causa del pueblo^ y prueba de que eran 
pocos es que cayó el sistema proclamado en Cádiz. 
Pero llegamos ya á la causa principal y directa de la 
caída del gobierno constitucional. Todas las,enumera-
das tan ligeramente contribuyeron á ella, pero el pr in-
cipal impulso tenía que venir de fuera y así sucedió. En 
Europa reinaban por aquel tiempo vientos de reacción. 
Había en Rusia un romanticismo diplomático, y se no-
taba el afán de dar un brillo místico al poder del Czar; 
Prusia se estaba reformando también con elementos de 
concentración despótica; en Francia imperaba la res-
tauración y en Austria continuaban las tradiciones de 
absolutismo con que se quería sujetar no sólo á los na-
cionales sino á una gran parte de Italia. Realizábase la 
Cuádruple alianza, y uno de los primeros fines que se 
propone es someter á los españoles al sistema general 
de Europa. Estorbaba este pedazo de libertad, al menos 
aparente, que existía en España y querían no aislar el 
foco, sino destruirlo. En el Congreso de Verona es 
donde la cuestión se trata de un modo directo y allí se 
plantea resueltamente el problema de acabar con la 
libertad española. 
Entre los espíritus notables, entre los hombres m á s 
importantes que llevaban esta trama, figura Chateau-
briand. El Vizconde de Chateaubriand fué sin duda al-
guna el que más contribuyó á la invasión y á la pérdida 
de nuestra libertad; pero era siempre un espíritu ele-
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vado y procuraba dar á este atentado cierto carácter de 
bondad, cierto sello de cristianismo que le hiciera sim-
pático, no solo para los elementos invasores, sino para 
el mismo pueblo invadido; porque Chateaubriand tenía 
de España una idea que muchos compartían. No era pa-
ra él un país que estuviese llamado á regenerarse y á 
seguir las corrientes de toda Europa, sino un pueblo pe-
trificado que siempre debía permanecer como modelo 
de lo que era una nación en la Edad Media, y quería que 
quedase como ejemplar arqueológico que pudiera ser-
vir de recreo y de estudio á las modernas generaciones. 
Este afán de que nuestro progreso consiste en perma-
necer quietos le han tenido y le tienen aún muchas no-
tabilidades extranjeras; así es que cuando nosotros en 
literatura queremos emanciparnos ó en religión que-
remos abrir cauce á las ideas modernas, nos dicen: 
No; á vosotros, españoles, os sienta mejor representar 
el antiguo régimen, el feudalismo y la Iglesia oscuran-
tista, como fondo negro en que resaltan más vuestras 
costumbres y vuestra indumentaria por extremo pinto-
rescas. 
Tal era la idea de Chateaubriand y por eso, no re-
cuerdo si en el Genio del Cristianismo ó en las Memorias 
de ultra-tumba, se compara á sí mismo con España y 
mostrándola cierto cariño, viene á decir: «Ni tú ni yo so-
mos modernos; ambos hemos nacido para la soledad y 
para la tristeza, tú para vestir el sayal del mendicante, 
yo para v iv i r en el retiro, y juntos lloramos nuestras 
penas.» Este aspecto, condenable desde otros puntos de 
vista, pero poético y casi perdonable en este sentido, 
era el que adoptaba aquella invasión tratando de impo-
ner su criterio al pueblo que por todas partes había 
impuesto el suyo en los pasados siglos. 
En cuanto al personaje que representad brazo de 
esta invasión parricida y toma el mando de las legiones 
extranjeras, no quiero juzgarle yo. Al Duque de Angu-
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lema voy á dejar que le juzgue un compatriota suyo; 
porque esta invasión presenta caracteres bien distintos 
de los que tuviera la invasión napoleónica. Antes era 
un gran hombre luchando con un gran pueblo; ahora 
era un hombre tan pequeño como vais á ver, y un pue-
blo que le abría el pasoyle dejaba llegar hasta el Troca-
dero sin oponer resistencia; es decir, antes lo sublime, 
ahora lo ridículo. 
Flaubert en su último libro titulado Bouvard y Pecu-
chet, representa á dos pobres escribientes que se en-
cuentran en un boulevard, que comienzan hablando 
de varios asuntos y poco á poco se van entendiendo 
hasta el punto que deciden vivir juntos y trabajar 
juntos. 
En efecto, se dedican á multitud de oficios, unas 
veces son poetas, otras filósofos y llega un momento en 
que convienen en meterse á historiadores. 
—«Y ¿qué escribiremos? pregunta el uno. 
—«Biografías, contesta su compañero. ¿Le parece á 
Vd. que escribamos la historia del duque de Angulema? 
—«¡Pero hombre, si era un imbécil! 
—»¿Quó importa? Los personajes de segunda fila tie-
íien á veces influencia enorme.» 
Y en efecto empiezan á tomar apuntes que han de 
servir de armazón para la obra histórica. 
«Guerra de España.—Desde que atraviesa los Pi r i -
»neos (Angulema), la victoria sigue por do quiera al 
«nieto de Enrique IV. Toma el Trocadero, llega á las co-
»lumnas de Hércules, aplasta las facciones, abraza á 
»Fernando y da la vuelta. Arcos de triunfo, ñores que 
»le presentan las jóvenes, comidas en las prefecturas, 
zTeDeumen las catedrales. Los parisienses llegan al 
» s u m m u m de la embriaguez. En los teatros se cantan 
«alabanzas al héroe. 
»E1 entusiasmo disminuye porque en 1827 en Cher-
»bourg un baile organizado por suscrición, fracasa... 
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»Como es Gran Almirante inspecciona la flota que va 
»á partir para Argel. 
»1830. Marmont le manifiesta el estado de las cosas. 
«Se excita hasta el punto de herirse una mano con la 
«espada del general.—El rey le confía el mando de to-
«das las fuerzas. 
«Tropieza en el bosque de Boulogne con tropas de lí-
»nea... y no encuentra una palabra que decirles. 
«De Saint-Cloud vuela al Puente de Sévres. 
»Se sienta al pie de una encina, despliega un mapa, 
«medita, vuelve á montar á caballo, pasa por delante de 
«Saint-Cir y envía á los colegiales palabras de espe-
«ranza. 
«Se embarca y está enfermo durante toda la trave-
«sía. Fin de su carrera. 
«Hágase notar la influencia de los puentes en la vida 
«del héroe: se expone inútilmente en el puente del Inn; 
«toma el puente Saint-Sprit y el puente Lauriol; en Lion 
«le son funestos los dos puentes; y su fortuna espira 
«ante el puente de Sévres. 
)) Cuadro de sus virtudes.—Inútil alabar su valor, al 
«cual unía una gran política, pues ya se sabe que ofre-
«ció á cada soldado 60 francos por abandonar al Empe-
«rador, y en España trató de corromper á fuerza de d i -
«nero á los constitucionales. 
«Su reserva era tanta que accedió al matrimonio de 
«su padre con la reina de Etruria, á la formación de un 
«gabinete nuevo después de las ordenanzas, á la abdi-
«cación en Chambord... á todo lo que de él se quería. 
»Rasgos característicos.—Una vez visitó un cuartel, 
«pidió un vaso de vino y lo bebió á la salud del rey. 
«Cuando paseaba, para marcar el paso, solía repe-
«tirse á sí mismo: una, dos, una, dos, etc. 
«Se conservan algunas frases célebres de este héroe. 
«A un diputado de Burdeos: «Lo único que me con-
«suela de no estar en Burdeos, es el estar entre vosotros. 
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»A los protestantes de Nimes: Yo soy buen católico, 
^pero no olvidaré j a m á s que el más ilustre de mis an-
tepasados fué protestante. 
«Después de la abdicación de Carlos X: Puesto que 
»no me necesitan, que se arreglen sin mí como puedan. 
«Proclamas: He llegado. Soy el hijo de vuestros re-
«yes: vosotros sois franceses! 
«Orden del día en Bayona: ¡Soldados! ¡Acabo de 
«llegar!» 
Este era, según el célebre Flaubert, el hombre que ve-
nía á invadir á España después de haberla invadido 
Napoleón. Y, sin embargo, lo que no consiguió aquel 
gran conquistador, lo consiguió el duque de Angulema. 
¿A qué se debió esto? A que lo que se defendía antes era 
la patria, era amor de todos, mientras que lo que se de-
fendía en estos tiempos era obra de un partido,-del par-
tido liberal. Y así se vé, por ejemplo, que llega Angule-
ma á la misma Zaragoza, y Zaragoza le abre sus puer-
tas; y empezaron á agregársele los diferentes ejércitos, 
y al fin pudo llegar al Trocadero, y pudo conquistar á 
Cádiz, y pudo conseguir la derrota de los liberales, y 
arrancar aquel decreto en que Fernando VI I promete 
que ha de conservar parte de la libertad política, decre-
to que enseguida deroga; y ya sabéis que la libertad cae 
en aquel punto. Pero antes de contemplar estas triste-
zas, hay que recordar brevemente á Alcalá Galiano, 
y la famosa sesión en que se realiza aquel acto que 
muchos han calificado como indigno de un parlamento, 
y como indigno de un grande hombre. Me refiero al 
acto en que se declaró loco á Fernando V I I , decisión, 
que como sabéis, no es única en la historia. 
Mucho se critica por parte de los que no son parti-
darios de la libertad, que hubiese resistido el ministerio 
de San Miguel á la influencia extranjera. Se dice que 
era una locura hacer aquello, que no debía resistir, que 
debía someterse y entregar el poder, puesto que tan 
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formidables fuerzas se le venían eneima. Sin embargo, 
esto no se hace, y creo que en aquellos momentos el 
partido liberal por lo menos, lo que debía hacer era l u -
char aunque supiese que luchaba á la desesperada; una 
cosa es que la fuerza de las circunstancias exigiese que 
España no pudiera resistir, y otra cosa es que si estaba 
comprometida en la obra de la libertad, luchara hasta el 
último momento; y así se explica que Alcalá Galiano 
que lo veía todo claro, fuera quien tomó la iniciativa en 
la resistencia, y consiguió, como sabéis todos, que se 
trasladasen las Cortes á Sevilla, habiendo entonces un 
movimiento de verdadero ardor patriótico por parte de 
los liberales. Como el de las jornadas célebres de Julio 
del año 22, era el de ahora un movimiento en que em-
pezó á asomar el interés de la libertad en España, como 
verdadero, como nacional, como algo que arraiga ya en 
las entrañas de nuestro pueblo que es digno de tenerse 
en cuenta, y que va preparando la España futura, pero 
interés de los menos todavía. 
Trasládanse á Sevilla gran parte de las fuerzas de 
milicianos nacionales; t rasládanse las Cortes y se las 
vé esperando el resultado de aquella lucha mverosimil 
de un solo partido dividido y subdividido, contra todo 
el poder de la Europa. Esto era grande, aunque pudiera 
ser imprudente: la contestación que dió el ministerio 
San Miguel á las imposiciones y á las notas de Austria, 
Prusia, Rusia y Francia, las tres primeras sobre todo, 
verdaderamente irrespetuosas y provocativas, fué dig-
na, y consta de ocho partes que no puedo repetir ahora 
por falta de tiempo, aunque me lo había propuesto; pe-
ro en todas ellas se vé resplandecer la verdad, la razón 
y la justicia y sobre todo la dignidad del pueblo español, 
Y si yo he analizado de esta manera un poco fría el 
espíritu liberal de entonces, no es porque admire me-
nos á los liberales de aquella época; lo que quiero ha-
cer notar es que luchaban pocos contra muchos y que 
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la derrota era segura. ¿Cómo no ha de ser grande el es-
píritu de resistencia? ¿Y quién representaba en la l u -
cha el de España la nueva, sino Alcalá Galiano, que 
es el verbo de aquellas Cortes? No fué diputado ni el 20 
ni el 21, no lo fué hasta las Cortes del 22, y ya en las 
célebres sesiones de Febrero pronuncia aquellos mag-
níficos discursos en que se mueve la opinión general, 
en que el corazón de todos late al unísono, en que hay 
abrazos y hay aquella efusión que ojalá pudiéramos te-
ner nosotros ahora. Entonces era la resistencia noble, 
la resistencia digna avivada por la elocuencia, que se 
inspiraba en un verdadero patriotismo, porque no 
cabe negar que fuese patriotismo lo que no era patrio-
tismo de todos los españoles; lo era en los liberales, 
que ellos creían encarnada en la causa de la libertad 
la idea de la patria. 
Villacampa en Andalucía deja libre el paso de Des-
peñaperros y entonces se celebra la sesión del 11 de Ju-
lio. Yo ruego, yo recomiendo á los que tengan afán de 
estudiar estas cosas, que en vez de r e c u r r i r á las histo-
rias vulgares lean la misma sesión del 11 de Julio: allí 
puede decirse que aparece en su más alto momento la 
personalidad de Alcalá Galiano. Orador insigne y j o -
ven, hombre de gran iniciativa, de muchos recursos, 
idealista á la larga, práctico á la corta, antes liberal 
que dinástico, valiente en tales lances, hipotecando la 
vida por llevar adelante la audacia, noble condición en 
tal época, se nos presenta en esta ocasión con la gran-
deza de un héroe verdadero. 
El rey se resistía á abandonar á Sevilla, las Cortes 
vivían azoradas, estaban esperado de un momento á 
otro la invasión, la prisión y tal vez la muerte, y, sin 
embargo, no podían moverse de allí mientras el rey no 
se moviera; y entonces Alcalá Galiano tómala iniciati-
va. Estaba enfermo, habíase retirado calenturiento. Las 
calenturas eran antiguas en él, las había - padecido en 
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«m niñez y además en Suecia, donde había estado á pun-
to de morir. A pesar de sus luchas con la fiebre aban-
dona el lecho llevando la calentura consigo; arrastrado 
por la inspiración, ganoso de servir á la patria á costa 
de su vida, se dirige á las Cortes. Tal vez dependió en 
parte del estado febril que le prestaba fuerza la violencia 
de la resolución de aquel día. Llegó á las Cortes, estaban 
ya pobladas las tribunas, como si se esperara una gran 
resolución, había gran efervescencia, se quería que el 
rey hiciese algo y no lo hacía, que el gobierno tomase 
la iniciativa, sobre todo, y si no que las Cortes obrasen 
por su cuenta. En una habitación separada de la sala de 
sesiones por un tabique que dejaba pasar el- ruido, es-
taban reunidos los diputados. Todo se volvían parece-
res, pero no había ninguna decisión, y los pareceres 
eran encontrados y no había nada que pudiese salvar 
la situación; y entonces se impone la palabra de Alcalá 
Galiano y su ingenio y energía encuentran una solu-
ción y la propone. D. Agustín Arguelles, á pesar de su 
prudencia, la aconseja como la única salvadora ó co-
mo la menos mala. Se abre la sesión pública, y des-
pués de interrogar Alcalá Galiano al Gobierno sobre la 
situación del ejército y sobre los medios con que cuenta 
para salvar el sistema constitucional, y á los mismos 
diputados, y después de contestar el ministro de la Gue-
rra sin decir en suma nada, se reconoce cuán apurado 
es el trance; Alcalá Galiano propone que se nombre 
una Comisión que vaya á decir al rey que es necesario 
que abandone á Sevilla y se refugie en Cádiz, y añade 
que si el rey se resiste, entonces tendrán que tomar otra 
medida las Cortes. En efecto, se nombra la Comisión; 
esta Comisión la preside el célebre D. Cayetano Valdés, 
ilustre general monárquico, hombre que amaba al rey, 
pero que compren l ü que el patriotismo exige una me-
dida extrema. Se presenta la Comisión á Fernando VH. 
Llevaba una hora de plazo y se la había dicho que si 
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después de pasada aquella hora el rey no contestaba se 
procedería á lo que se tenía convenido. En efecto, pasó 
el tiempo, las Cortes se declaran en sesión permanente, 
vuelve la Comisión, y D. Cayetano Valdés tiene que de-
clarar que el rey no ha accedido á su pretensión y que 
no quiere abandonar á Sevilla, y declara que cuando la 
Comisión insiste, el rey levantándose y fríamente ex-
clama: «He dicho.» 
Y entonces se levantó Alcalá Galiano y pronunció el 
célebre discurso que traigo aquí copiado, pero que no 
quiero leer por la premura del tiempo, y dice en aquellos 
momentos solemnes esto en sustancia: «Si el rey no 
quiere abandonar á Sevilla; si las tropas enemigas están 
encima de nosotros; si es inminente la perdición del rey 
que va á caer en sus manos, y él no quiere evitarlo, las 
Cortes tienen que declarar que el rey ha perdido el uso 
de la razón, y proceder.alo que la Constitución previe-
ne para estos casos.» 
Y en efecto, cumpliendo el precepto constitucional 
se declara temporalmente depuesto al rey Fernando, se 
nombra una regencia de la que fué presidente el mismo 
general Valdés y se obliga al rey á trasladarse de Sevi-
lla á Cádiz. 
En aquella noche Alcalá Galiano que fué el hombre 
de la solución, el único que tuvo una idea grande y sal-
vadora, calenturiento todavía, abrumado por las fatigas 
de aquella sesión, que se declaró permanente mientras 
se preparaba el viaje del rey, se reclinó á descansar 
al pié del solio de las Cortes. Escena parecida ha pin-
tado Hartzenbusch en La ju ra en Santa Gadea, cuando 
todos andan buscando al Cid, pero el Cid no parece 
y por fin le encuentran durmiendo á los piés del trono; 
es decir, guardando la soberanía de la patria sin mo-
narca. En el tiempo del Cid la soberanía de la patria 
la representaba el trono, y en la época de Alcalá Ga-
liano la soberanía de la patria se cifraba en las Cor-
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tes; por eso, como el Cid, debía dormir al pié del solio. 
Después, señores , viene la desbandada, que no hay 
para qué pintar, ni tampoco he de hablaros de los tiemr 
pos de la emigración, aunque en rigor el tema lo exige. 
Pero como quiero concluir, aun con menoscabo de la 
integridad del asunto que se me había señalado, solo 
diré que en esa emigración continuó manifestándose el 
mismo espíritu de división y de discordia que tan fatar 
les resultados había dado en la época del triunfo. 
Las divergencias entre los liberales que dieron ori-
gen á las fracciones que después se llamaron de mode-
rados y radicales no permitieron nunca la realización 
de un plan combinado, y de nada sirvieron los sacrifi-
cios aislados, como el deTorr i josy sus compañeros; 
de nada sirvieron aquellas sublevaciones militares que 
acababan siempre por sangrientas ejecuciones. Así 
como se dice que el Sah de Persia lleva en sus sandalias 
el polvo de la patria cuando de ella sale, puede decirse 
que el español lleva á la emigración el polvo de todas 
las pequeñeces, de todas las rencillas de su país. Por 
esto no pudo triunfar el espíritu constitucional, y si 
después lo consiguió, no fué por la acción de los emi-
grados, sino por otras causas independientes de su 
esfuerzo y de su voluntad. Esto podrá parecer triste, 
pero es la verdad, y así lo dice el mismo Alcalá Galia-
no, y ojalá, por lo menos, sirva de lección el pasado al 
presente y al porvenir. 
Volvieron al fin los emigrados; ¿pero cómo volvie-
ron? Esto será materia de otras conferencias; yo quiero 
concluir la que á mí se me ha confiado, diciendo que 
volvieron aquellos hombres para empezar otra vez la 
misma pelea, los mismos inútiles sacrificios, inútiles y 
estériles las m á s veces, porque de una parte incurrieron 
en el mismo afán de las divisiones, y de otra admitie-
ron un concepto de la soberanía nacional que no es ni 
puede ser el verdadero. Observad, señores , que no se 
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aspira aquí á la soberanía en las condiciones en que 
vino á encontrar la suya al rey Wamba, trabajando la 
tierra; nuestro pueblo no quiere ser rey como los reyes 
pastores, sino como los reyes holgazanes. Yo creo que 
si alguna vez hemos de conquistar la soberanía de veras 
ha de ser trabajando,el derecho como heredad del es-
píritu, día por día, hora por hora, sacando la libertad 
del terruño, de ese terruño amado de la patria regado 
ya por tanta sangre y que aún deben regar muchos 
nobles y fecundos sudores. He dicho. 
{Repetidos y entusiastas aplausos). 
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